Min morbror sitter fastklistrad med ena örat vid radion. Resten av familjen sitter runt bordet iklädda långkalsonger och underställströjor.
Det är vårvinter 2001. Vi är i en stuga i Sälen på skidsemester. Min morbror knyter näven av glädje.
På radion meddelar man att den största affären i svensk fotbollshistoria precis blivit klar. Drygt 80 miljoner kronor ska Ajax betala Malmö FF för Zlatan Ibrahimovic och flyttlasset går till sommaren.
Malmö – en sargad stad
Året innan har jag för första gången sett honom spela live. Jag tror åtminstone att det var första gången.
Malmö FF tog emot Landskrona BoIS i ett Skånederby i Superettan på Malmö Stadion. För första gången på över 60 år spelade Malmö FF inte i landets högsta division. Jag var nio år gammal och hade via fotbollsföreningen jag spelade i fått gratisbiljetter till matchen.
Det var han som skulle se till att staden slapp skämmas
Staden Malmö var sargad, oigenkännlig. Trelleborgare hade gjort en reklamkampanj i staden som kungjorde att om man åkte drygt tre mil söderut kunde man titta på allsvensk fotboll.
Det var till honom hoppet stod. Det var han som skulle se till att staden slapp skämmas i Superettan.
Vill minnas hans tidiga år
Drygt ett år senare spelade Malmö FF hemmapremiär i Allsvenskan mot AIK. Zlatan gjorde två mål och en målgest jag alltid kommer förknippa honom med.
Så här dagen efter hans avsked från fotbollen minns jag mest hans tidiga år.
Solomålet mot Djurgården på Stockholms Stadion senare samma vår.
Hur han snurrade upp Liverpoolförsvararen Stephane Henchoz i en av hans första matcher i Ajax.
Första landslagsmålet mot Azerbajdzjan på Råsunda samma höst.
Det är också de populärkulturella referenserna jag minns.
Dokumentären Blådårar 2 när han kommer in i omklädningsrummet dagen efter försäljningen till Ajax och hans äldre lagkamrater är märkbart kluvna.
Jag minns ett nummer av Lyckoslanten de delade ut i skolan där han berättade att hans favoritfilm var Gladiator.
Jag minns när Grynet intervjuade honom på Amsterdam Arena.
Komplexa känslor
Något jag däremot knappt minns är mitt liv innan Zlatan var en professionell fotbollsspelare. Hans fotbollsspelande har varit en konstant i mitt liv som få andra saker.
Hans senare år av karriären hoppas jag någonstans kommer suddas ut med tiden. Inte för att han var en dålig fotbollsspelare, men för att jag växte upp och insåg att Zlatan är en komplex figur som jag inte känner rena känslor inför.
Det kommer kanske alltid vara en tagg i mig
För mig som fotbollsintresserad malmöbo kommer det vara svårt att bortse från att han idag är delägare i Hammarby. Det gör ont. Och det kommer kanske alltid vara en tagg i mig att han gjorde så mot staden vi båda kommer ifrån.
Men på många sätt kommer jag också alltid vara den där nioåriga, fotbollstokiga killen från Malmö som såg upp till honom.
Idag jag låter den nioåriga Rasmus ta över och känna rena känslor inför Zlatan.
