Plötsligt händer det.
Det är en dag i november. Någon brer en marmeladsmörgås, en annan missar bussen till jobbet. På kvällen börjar Kathrin Schmidt måla om sin lägenhet. Allt är med andra ord som vanligt.
Sen förändras allt. Några timmar senare hamrar, bankar, river händer i betong. Alla politiska kartor i hela världen kan därefter slängas i papperskorgen eller förpassas till historiska museer.
För 25 år sedan, den 9 november, föll Berlinmuren. Läkaren Kathrin Schmidt berättade senare för Dagens Nyheter om hur hon stod och målade och plötsligt märkte att det var fullt med folk på gatorna. Hon trodde först inte på dem som sa att muren höll på att falla. Men det var sant. På bara några timmar tog världen ett gigantiskt kliv som ledde till kalla krigets slut.
En lärdom vi kan dra är att avgörande händelser kan ske hastigt. Oerhört snabbt. Ibland också oroväckande snabbt. För vem hade för ett par år sedan trott att vi i dag skulle behöva analysera ryska kärnvapenhot?
Det handlar så klart om kriget i Ukraina.
Förra veckan trädde Vladimir Putins propagandachef Dmitris Kiselev fram i rysk stats-tv. Vad vi har att göra med är en man som för snart ett år sedan skröt om att Ryssland var det enda land i världen som kunde förvandla USA till en radioaktiv soptipp.
Han stod där i den statliga tv-kanalen och redogjorde för den ryska militärdoktrinen. Av någon anledning tyckte han att det var viktigt att förtydliga att Ryssland anser att de har rätt att använda kärnvapen även i konventionella konflikter.
Nu är själva grejen med kärnvapen att de ska användas som ett hot, inte som en bomb. Men ändå.
När nu flera ledare i världen förhandlar om läget i Ukraina handlar det om ukrainarnas framtid. Samtidigt som striderna pågår faller landets ekonomi samman. Landet avindustrialiseras och i år väntas arbetslösheten explodera. Vissa bedömare talar om en arbetslöshet på 30 procent innan årets slut.
Att Ryssland för en allt aggressivare utrikespolitik tror många experter beror på att Vladimir Putin hamnat i ett hörn. Ett sjunkande oljepris och EU-sanktioner har försvagat ekonomin och för att behålla sin makt har Putin börjat tala om att återupprätta landet som stormakt.
Hur länge det håller vet ingen. Vad vi däremot vet är att murar både kan raseras och byggas upp snabbare än vi tror.
