Vem var det: Rumänskfödd poet som skrev på tyska, oerhört täta, knotiga och mångtydiga dikter, som har påverkat poesin i hela världen genom sin kompromisslösa förtätning och förtvivlan.

Aktuell med: Brev, hans brevväxling med Nobelpristagaren Nelly Sachs, översättning Lars-Inge Nilsson respektive Margaretha Holmqvist (Ellerströms) visar upp ett högspänt vänskapsförbund mellan två som tagit på sig att i diktens form bearbeta livet efter Förintelsen. Att ta del av utbytet dem emellan är som att betrakta en åskvädershimmels tystnader och urladdningar.

Citat: ”Min kära, kära Nelly!
Du har det bättre – jag vet.
.
Jag vet det, därför att jag känner att det onda som hemsöker Dig – som hemsöker också mig – på nytt är borta, har vikit tillbaka i det väsenslösa i vilket det hör hemma; därför att jag känner och vet att det aldrig kan komma tillbaka, att det har upplöst sig i en liten hop av intet.
Så, nu är du fri, en gång för alla. Och – om du tillåter mig denna tanke – jag med Dig, vi alla med Dig.
Jag skickar Dig här ännu något som hjälper mot de små tvivlen, som kommer till en ibland; det är ett stycke bark från en platan. Man tar det mellan tumme och pekfinger, håller det rätt hårt och tänker sig något gott därtill. Men – jag kan inte förtiga det – dikter, i synnerhet dina, är ännu bättre barkstycken. Var alltså snäll och skriv vidare. Och låt det vandra till våra fingrar. Du vet hur mycket vi – och inte bara vi – behöver det.”
(Ur brev skrivet i Paris den 28 juli 1960)

Läs också: Lars-Inge Nilssons trägna översättningar av Celans dikter, nu återpublicerade i delvis nya versioner i boken Den stora tidlösan.