Salsamästaren

”Gitana” är Willie Colóns  största hit. På lördag spelar han den i en förort till Stockholm.

Det är en grånad herre med bastant mage som spelar på Gamla Tryckeriet i Alvik på lördag den 3 september. Hans främsta verk ligger mellan tjugo och fyrtio år tillbaka i tiden. Men Willie Colón är en legend inom salsamusiken och har en imponerande samling låtar att bjuda på.

Salsamusiken föddes i New York, som var mötesplats för musiker från olika delar av Karibien. Där föddes också Willie Colón, son till puertoricanska arbetskraftsinvandrare. Han fattade tycke för salsa och började spela trombon. Så småningom blev han kompositör och en mästare på arrangemang.

Berömmelsen kom när han i slutet av 60-talet slog sina påsar ihop med sångaren Héctor Lavoe, även om den karismatiske vokalisten i mångt och mycket överskuggade Colón. Senare samarbetade han med Rubén Blades och producerade albumet ”Siembra” (1978), som länge var världens mest sålda salsaskiva. Siembra var nyskapande då Colón blandade de traditionella karibiska rytmerna med jazz, funk och soul. Dessutom hade den en tydlig politisk udd mot Latinamerikas diktatorer – ett trendbrott för den vanligen opolitiska salsamusiken.

Det var också Colón som först sjöng salsa med hbt-tema. Låten ”El gran varón” (1988), ungefär ”Pappas pojke”, handlar om Simon som inte uppfyller sin fars förväntningar utan flyr hemmet och klär sig i kvinnokläder. Låten blev en dundersuccé, trots den utbredda machismen inom salsakulturen.

Puritanerna har inte mycket till övers för dagens sötsliskiga salsa. Inte Willie Colón heller. Han anser att genren har förlorat sin själ. ”Allt låter likadant. Det finns inte längre någon kontakt med livet på gatan”. Det är numera den aggressiva rytmen reggaetón, med lika tydliga som återkommande anspelningar på sex, som får unga latinamerikaner att äntra dansgolven. ”I dag är det reggaetón, inte salsa, som har den där känslan av uppror som ungarna behöver”, menar Colón. Salsa dansas i allt större utsträckning av medelålders medelklass.

Morgondagens publik kan tycka att den får se Willie Colón trettio år för sent. Invändningen till trots: det lär svänga rejält när 14-mannabandet tar i. Gubben må ha överlevt sig själv, men han vet hur man spelar salsa och han har genrens starkaste låtlista att ta till.

Martin Garat